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“E quando eu tiver saído
Para fora do teu círculo
Tempo, tempo, tempo, tempo
Não serei nem terás sido
Tempo, tempo, tempo, tempo
Ainda assim acredito
Ser possível reunirmo-nos
Tempo, tempo, tempo, tempo
Num outro nível de vínculo
Tempo, tempo, tempo, tempo”
                    (Caetano Veloso)
Tenho o Caetano cantando no meu pensamento e hoje, num outro nível de vínculo, este meu tema emerge, associa-se às lembran-
ças, costurando-as na medida do depoimento, 
tempo de historiar para esta aluna de Antonio 
Candido que eu sou, por toda a minha vida. 
Recém-formada, descubro Antonio Can-
dido de Mello e Souza pioneiro, no segundo 
semestre de 1961, quando ele abre para a 
interdisciplinaridade as fronteiras do ensino 
da literatura. Seu curso Teoria e Análise 
do Romance, na área nova, Teoria Literá-
ria e Literatura Comparada, da Faculdade 
de Filosofia, Ciências e Letras (hoje Facul-
dade de Filosofia, Letras e Ciências Huma-
nas) da Universidade de São Paulo, enseja 
o seminário interdisciplinar “A Personagem 
de Ficção”, que ele coordena após as aulas, 
de outubro a novembro, no prédio cinza de 
altivas colunas, à Rua Maria Antonia. Com-
meu agradecimento aos amigos que, generosamente, 
compartilharam comigo informações por eles recolhidas 
em projetos seus: professores antonio Dimas e Thiago 
Lima nicodemo, que estudam, respectivamente, a inter-
locução IeB-USP/Fapesp e Sérgio Buarque de Holanda na 
formação do IeB-USP.
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pareço ao seminário. Conferencistas convida-
dos, excelentes, ocupam-se de focos paralelos 
ao da teoria e da análise literária: Anatol 
Rosenfeld aborda a questão geral da ficção; 
Decio de Almeida Prado, a personagem de 
teatro; Paulo Emílio Sales Gomes, a perso-
nagem de cinema; Antonio Candido cuida da 
personagem na literatura. Há mesa-redonda 
com a participação de alunos, projeção de 
filme, peça teatral, debates. Tudo coisa nova, 
facultada à comunidade, como se diz atu-
almente. Em 1964, o número 284 do Bole-
tim da Faculdade de Filosofia, Ciências e 
Letras, intitulado A Personagem de Ficção, 
divulga os ensaios dos quatro conferencistas 
no seminário de 1961. O prefácio de Anto-
nio Candido à segunda edição, pela Editora 
Perspectiva, em 1968, destaca a primeira 
publicação como um livro “nascido de uma 
experiência de ensino”.
O renovar, inerente aos passos de Antonio 
Candido, reitera 1962, na chave da interdis-
ciplinaridade, no primeiro semestre, durante 
o curso de especialização em que se estuda 
Quincas Borba, das 10 horas ao meio-dia, 
às sextas-feiras, na sala 11, a sala grande 
no primeiro andar. Sou aluna matriculada. 
Na análise minuciosa e na interpretação do 
texto, regidas pelo professor, a crítica literária 
traça pontes com a sociologia, o cinema e a 
pintura. As aulas garantem voz aos alunos 
inscritos e àqueles que se achegam, atraídos 
pelo valor da discussão. Os alunos “de fora” 
são estudantes de outras áreas e pessoas que 
levantam questões interessantes – a escritora 
Lygia Fagundes Telles, Paulo Emílio Sales 
Gomes, Maurice Capovilla, cineasta e ator, 
jornalistas, um rato de biblioteca, duas senho-
ras da haute gomme paulistana, d. Ivonne, 
d. Nelia, cultas e gentis. Dessa disciplina sai 
o projeto de Antonio Candido para a sua 
aluna Pérola de Carvalho – reunir o jorna-
lismo do Machado, transcrevendo crônicas 
e críticas diretamente dos jornais e revistas 
conservados na Biblioteca Nacional, no Rio 
de Janeiro. O projeto põe em cena o ensino 
da pesquisa literária nas fontes primárias. 
Para concretizá-lo, o orientador, em 1963, 
apresenta à Fapesp, então compromissada 
com a investigação nas ciências exatas e 
biológicas, o pedido de bolsa para o projeto 
de Pérola, no âmbito de um doutoramento. 
Concedida a bolsa, o desempenho da pes-
quisadora é exemplar, dizem os pareceres 
aos relatórios da nossa colega.
Cronista, eu regresso a 1962, ao segundo 
semestre e ao curso de especialização, desta 
vez mergulhada na análise e na interpretação 
do poema de Mário de Andrade, “Louvação 
da Tarde”, no Modernismo que ainda arre-
liava muita gente. O estudo meticuloso, que 
Antonio Candido desenvolve, motiva dois 
caminhos, de 1963 a 1968, unindo estrei-
tamente o grande polígrafo à Universidade 
de São Paulo. 
O caminho imediato é inaugurar, na uni-
versidade brasileira, o estudo das bibliote-
cas de escritores, concretizado na pesquisa 
que visa ao levantamento dos títulos e à 
coleta da marginália nas estantes de Mário 
de Andrade. Desponta em uma das nossas 
aulas (talvez ideia matreiramente lançada...). 
Nosso professor nos conta – e bem me lem-
bro do sorriso nos olhos dele – que a imensa 
biblioteca do poeta de Pauliceia Desvairada 
possui uma igualmente imensa marginália e 
que tudo está lá, intocado, na casa onde ele 
viveu, à Rua Lopes Chaves, 546, na Barra 
Funda. Entusiasmada, mas delirando, eu pro-
ponho que, nas férias, nós, seus alunos de 
teoria literária, registremos tudo. A verdade 
é que demorou um pouco... Em janeiro de 
homenagem antonio candido
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1963, Maria Helena Grembecki e eu começa-
mos a trabalhar, guiadas pelo nosso mestre, 
no tombamento dos títulos e na transcrição 
das notas marginais. O projeto, em 1965, 
admite mais uma pesquisadora, Nites Feres. 
E nós só conseguimos fechá-lo em 1968, isso 
porque recorremos à microfilmagem com 
uma Leica, acoplada a um incrível aparelho 
inventado pelo professor José Aderaldo Cas-
tello, então diretor do Instituto de Estudos 
Brasileiros, personagem e entidade signi-
ficativos neste meu relembrar, como logo 
se verá. Àquela altura, já contamos com o 
respaldo financeiro da Fapesp. Ao solicitar 
bolsas para nós duas, em janeiro de 1964, 
Antonio Candido ressaltara a relevância da 
biblioteca de Mário de Andrade, “superior a 
10.000 volumes”, nas multíplices áreas que 
a compõem, enriquecidos com as copiosas 
anotações daquele especial leitor. Para con-
vencer a Fapesp da necessidade de captar 
os títulos e recolher a marginália, o pro-
fessor se referira à marginália de Stendhal, 
coligida e publicada pela Universidade de 
Grenoble. Frisara o ineditismo do seu pró-
prio empreendimento: 
“No quadro das tentativas (em que esta-
mos empenhados) de trazer a pesquisa huma-
nística, no Brasil, ao nível já alcançado nas 
ciências físicas e biológicas, estou certo de 
que o projeto agora apresentado merece con-
sideração, pela matéria investigada e pela 
qualidade das duas investigadoras”. 
Pouco depois, ele vincularia nossa pes-
quisa ao mestrado implantado pela área de 
Teoria Literária e Literatura Comparada na 
faculdade. E orientaria as dissertações de 
mestrado de suas três pesquisadoras, defen-
didas em 1967. Sobre a marginália de Mário 
de Andrade, naturalmente! Em 1968, ao fin-
dar o registro da biblioteca e da marginália, 
as fichas e os microfilmes resultantes da 
nossa pesquisa são depositados no instituto 
e franqueados à consulta.
O segundo caminho nascido do curso de 
especialização consolida a democratização 
do saber na esfera das humanidades, ao con-
templar a salvaguarda do acervo do criador 
de Macunaíma e o acesso ao seu conteúdo. 
E me faz voltar a uma tarde de agosto, em 
1967. Tanto quanto pode meu olhar se deter 
em Antonio Candido, ele chega – paletó de 
tweed e boina – à casa da Lopes Chaves, 
para supervisionar nosso trabalho. Conta-nos 
do Instituto de Estudos Brasileiros, criado 
dentro da USP pelo historiador Sérgio Buar-
que de Holanda, em 1962, um órgão com-
posto de várias áreas integradas, no qual, 
como conselheiro ligado à literatura, ele 
defende a pesquisa nas fontes primárias e 
a internacionalização de projetos. Pois esse 
IEB – como se fala então, escandindo a 
sigla – tem agora, na direção, José Ade-
raldo Castello, um professor de literatura 
brasileira que, compreendendo o alcance do 
Acervo Mário de Andrade, deseja firmemente 
incorporá-lo ao patrimônio da instituição. 
Antonio Candido sonha um centro de estudos 
do Modernismo; aplica-se, de corpo e alma, 
à negociação com o governo do Estado no 
intuito de obter a aquisição do acervo para 
a Universidade de São Paulo, já determi-
nado ao IEB. Castello luta ao seu lado. A 
transação se consuma em 1968. A família 
de Mário, que, desde a morte dele, em 1945, 
zelara do arquivo, dos livros, das obras de 
arte plásticas, da imaginária religiosa e dos 
objetos da cultura popular, no espólio de 
valor incalculável, que generosamente rece-
bera as pesquisadoras em sua casa, revela 
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plena compreensão do destino do acervo, 
quando aceita o pagamento simbólico do 
Estado, envolvendo a biblioteca e a coleção 
de arte. Doa o arquivo ao IEB. De lá para 
cá, perde-se a conta dos projetos universi-
tários, nas áreas de artes plásticas, música, 
fotografia, filosofia, sociologia, antropologia, 
teoria literária e literatura comparada, lite-
ratura brasileira, bem como nas literaturas 
de outras nacionalidades que, na USP e fora 
dela, se abeberaram do acervo, votando-se ou 
não à obra do multi-Mário. Testemunha-se, 
igualmente, o sem-número de pesquisadores 
que, sem objetivos acadêmicos, ali apoiam 
as respectivas investigações.
Eu me atraso em conhecer o que, para 
mim, representa mais uma instância pioneira 
no trajeto de Antonio Candido professor. 
Prende-se a 1959 e à crítica textual, creio 
que nunca antes especificamente ensinada na 
universidade brasileira. Em 1977, como pes-
quisadora concursada do IEB, devo preparar 
uma edição crítica de Macunaíma para a 
coleção Biblioteca Universitária de Literatura 
Brasileira, dirigida pelo professor Castello. 
Peço socorro ao meu mestre, com quem, há 
algum tempo, eu avalio critérios para editar 
inéditos do Mário de Andrade. Desta vez, 
suas respostas pontuais são acompanhadas 
de um presentão – a apostila Noções de 
Análise Histórico-Literária, mimeografada 
(datilografia dele) para a disciplina homônima 
que ele lecionara, em 1959, na Faculdade de 
Ciências e Letras de Assis, fundamentando-se 
em Pasquali, Jannaco, Paul Maas, livros que 
passam, igualmente, para minhas mãos. Em 
2005, “depois de muita relutância”, Antonio 
Candido consente em divulgar, pela Associa-
ção Editorial Humanitas, essas suas aulas, 
surpreendendo muita gente.
Esses três instantes, sobre os quais me 
inclino, eu os vejo no bojo de um pensa-
mento, de uma vida que compreendeu o 
direito inalienável da humanidade de exercer 
e de fruir a literatura e todas as artes, em 
um sentido de liberdade e justiça, fundamen-
tal para a evolução emocional e ética dessa 
mesma humanidade – Antonio Candido.
